***
Всё меньше тех вещей среди которых
Я в детстве жил на свете остаётся.
Где лампы "молнии", где чёрный порох,
Где чёрная вода со дна колодца?
Где "Остров мёртвых" в декадентской раме,
Где плюшевые красные диваны,
Где фотографии мужчин с усами,
Где тростниковые аэропланы?
Где Надсона чахоточный трёхдольник,
Визитки на красавцах-адвокатах,
Пахучие калоши "Треугольник"
И страусова нега плеч покатых?
Где кудри символистов полупьяных,
Где рослых футуристов затрапезы,
Где лозунги на липах и каштанах,
Бандитов сумасшедшие обрезы?
Где твёрдый знак и буква "ять" с "фитою"?
Одно ушло другое изменилось
И что не отделялось запятою,
То запятой и смертью отделилось.
Арсений Тарковский.