Знатоки русской природы (Тургенев, Пришвин и журнал "Юный натуралист" в редакционной статье в 6 номере за 1956 год) справедливо указывают, что красота русского пейзажа открывается не сразу. Годами нужно топать по этому пейзажу, чтобы она открылась. Искусство Николая Полисского и Константина Батьшкова в конкретном случае николо-ленивецкого зиккурата органически вырастает из русской природы, поскольку сделано из сена, выросшего в Калужской губернии. И хотя красота этого конкретного сооружения открывается сразу, но его глубокий, даже глубочайший смысл оказывается скрытым. Неглубокие наблюдатели (а имеется ввиду как отсутствие глубины интеллектуальной, так и эмоциональной) могут принять это произведение за тривиальный лэнд-арт с пасторальным уклоном.
Само собой разумеется, что оценить таинство николо-ленивецкого зиккурата можно только на фоне аналогичных произведений переднего и ближнего Востока, раннего Египта (пирамида Джосера) и зиккуратов ацтеков и майя. Выверенность формы, совершенство пропорций, а также ощущение достигнутой человеческим гением вечности равно характеризует эти сооружения. В сущности, их невозможно было бы отличить друг от друга, если бы не одна черта. Зиккураты переднего и ближнего Востока, так же, как и раннего Египта, сделаны из так называемых "месопотамских лепешек", то есть из необоженного кирпича, высушенного на солнце. В этом их отличие от зиккуратов погибших цивилизаций доколумбовой Америки, которые сложены из каменных (гранитных) плит. Николо-ленивецкий же зиккурат сложен из сена.
Это отличие только на первый взгляд кажется несущественным. Вернее, оно кажется несущественным только для тех, кто рассматривает зиккурат как вещь в себе. Но зиккурат Николая Полисского выявил органическую связь зиккуратов с природой, что уже не позволяет рассматривать их как вещи в себе. И вот что открывается с этой точки зрения, которую мы предлагаем называть николо-ленивецкой.
Передний и Ближний Восток сами сделаны из глины, - то есть имеется в виду почва, земля, из которой они состоят. А, наоборот, цивилизации доколумбовой Америки в той части, где они оставили по себе свои величественные памятники, сделаны как раз из того камня, из которого сложены зиккураты. А Николо-Ленивецкий зиккурат сделан из сена потому, что там кругом поля, поля и поля, и они все заросли травой, и причем той самой, из которой получилось зиккуратное сено.
Банальное объяснение этого неоспоримого факта только в том, что строителям зиккурата лень таскать иной материал, чем тот, который находится у них под ногами. Однако в искусстве материал никогда не бывает случайным, он исполнен глубокого художественного и философского смысла. Об этом никогда нельзя забывать.
Сопоставим произведение Николая Полисского и Константина Батьшкова с произведением Иктина и Калликрата, известным храмом Парфенон в Афинах. Что дает нам такое сопоставление? Историки архитектуры - Огюст Шуази, Николай Брунов, а также журнал "Калужские древности" за 1889 год (первый номер) в редакционной статье - сообщают нам, что греческий храм возник не сразу, а постепенно. Сначала он был из дерева. И хотя ни один деревянный греческий храм не сохранился, но в тех же "калужских древностях" иностранный автор Геродот (видимо, уже покойный к моменту публикации) сообщает, что он еще видел одну деревянную колонну в храме Аполлона в Дельфах. Вот. То есть сначала храмы были деревянными, а потом путем постепенной замены деталей стали каменными.
Но историки архитектуры не пошли дальше и не задались вопросом о том, из чего возникли деревянные храмы? Между тем, вслед за Геродотом мы можем также привести свое свидетельство. В деревне Алексино Тверской губернии автору настоящего текста удалось видеть деревянную избу, весьма схожую по форме с Парфеноном, хотя с более возвышенной по пропорциям крышей, и на этой крыше лежала солома, которая есть высохшая трава твердых сортов, то есть ближайший родственник сена. Видимо, эта солома еще не была заменена деревом. Вместе с эмпирическими наблюдениями мы можем применить и научную методику индукции по признаку редукции прочностных характеристик материала. Если каменные храмы возникли из деревянных, то деревянные со всей очевидностью возникли из травяных. Привлечем и мифологические данные, известная сказка "Три поросенка" рисует нам последовательную эволюцию строений от соломенного дома Ниф-Нифа через деревянный Нуф-Нуфа к каменному у Наф-Нафа. Наконец, косвенное подтверждение правильности направления нашего анализа находится на одной из площадей Санкт-Петербурга, которая в настоящее время имеет вид каменный, а носит название Сенная.
Таким образом, мы можем уверенно утверждать, что деревянные храмы возникли из травяных. Совершенно очевидно, что аналогичную эволюцию пережили и зиккураты, ибо законы эволюции общие для всех. Таким образом, оказывается, что вначале был травяной, то есть сенной зиккурат, из него произошел кирпичный, а далее появился каменно-гранитный.
Но, как мы установили выше, зиккураты органически связаны с природой, то есть с тем материалом, из которого сделана территория, на которой они выросли. Сенные зиккураты возникли в России в силу ее природной травянистости, и сенные зиккураты есть изначальные зиккураты, из которых впоследствии развились все другие. Отсюда с непреложностью следует, что Россия - родина зиккуратов. Потому что в Египте, скажем, никто сена отродясь не видел. Там один песок, песок и песок.
Что раньше этого никто не замечал, это естественно, потому что сено весьма недолговечно, поэтому первые русские зиккураты не сохранились, и лишь гениальное озарение Николая Полисского и Константина Батынкова позволило установить этот важнейший российский приоритет. Установив, что зиккурат возник в России, попробуем теперь понять, в чем же смысл этих таинственных сооружений. Совершенно очевидно, что и египетские, и восточные и доколумбовые зиккураты как поздновозникшие лишь искажали этот первоначальный замысел.
В предельном обобщении зиккурат Николая Полисского представляет собой не что иное, как сильно разросшийся стог. Таковые стога во множестве наблюдались в различных местах России еще сравнительно недавно, до окончания сельского хозяйства как рода занятий населения. Еще в 1899 году художник Левитан установил своей картиной "Стог" чрезвычайную таинственность стогов. Стог на его картине показал свою подлинную сущность, представ фантастическим бесформенным пятном, мрачно шагающим по бескрайним полям лунными ночами и излучающими из себя чудовищную энергию.
Русский народ утверждает, что в стогах водятся три типа существ. Это Мыши, Змеи и Девки. Это чрезвычайно важное сочетание, которое позволяет провести реконструкцию первичного зиккуратного мифа.
Сочетание Девы и змеи сохранилось и в восточных религиях. Причем речь идет не только о самом известном случае изгнания из Рая, но также и об истории с Клеопатрой, которую укусила змея. Но восточные религии утеряли самое главное из этой троицы, а именно мышей. Как доказал Максимилиан Волошин, а вслед за ним Владимир Топоров, мыши - это Музы (ср. в английском мышь -mouse, а также историю о Крысолове, доказывающую, что крысы - то есть большие мыши -очень любят музыку). То есть из сочетания девы и змея, ( змей известно чего означает - фаллос), появляются мыши, то есть искусство. Это подчеркивает живительную, творческую силу зиккуратов, утерянную восточными мифами, для которых зиккурат без мышей стал, по сути, могилой.
Особенно важно подчеркнуть и такую специфику николо-ленивецкого зиккурата, как его спиралевидность. Нет сомнения, что это также изначальное свойство русского зиккурата, которое утеряно восточными подражаниями. В качестве косвенного доказательства укажем на глубочайшее сходство николо-ленивецкого зиккурата с башней III Интернационала Владимира Татлина. В сущности, николо-ленивецкий зиккурат является самым близким к татлинской башне произведением русского гения, что было особенно заметно, когда зиккурат еще не построили, и видна была только деревянная конструкция, ныне скрытая в глубине. Татлина также исключительно волновала тема спирали, проходящая через прозрачность деревянной конструкции. Смысл сооружения Татлина многим кажется таинственным. Сегодня мы наконец можем сказать, что же он строил. Это была голая формула зиккурата, закон его развития, идея, намеченная, но не реализованная из-за трагической судьбы художника при советской власти. Сегодня эта идея, наконец, реализована.
И что тогда получается? Творчество прямо рождается из земли, что подчеркивается присутствием в зиккурате женщины и змея, а также и темой спирали, то есть ДНК. Но из глубин почвы он прорывается ввысь. Зиккурат, органически вырастая из земли, есть проявление и доказательство стихийной тяги земли к высокому, к творчеству. Это искусство штурма неба силами сена.
Выяснив изначальный смысл русского зиккурата, попробуем ответить на вопрос, каков его смысл сегодня, в наше нелегкое время. С одной стороны, художник непредсказуем, в том числе и в том отношении, что никогда не знаешь, когда его хватит озарение. С другой стороны, в истории не бывает ничего случайного, и то, что гениальное озарение охватило Николая Полисского и Константина Батынкова именно сегодня, не может не характеризовать именно сегодняшний день, рубеж тысячелетий, когда для такого озарения созрели необходимые предпосылки.
Как уже отмечалось выше, николо-ленивецкий зиккурат есть, в сущности, стог. Если зиккурат есть стог, то и стог есть зиккурат. Мы можем уверенно утверждать, что постоянно возводимые на территории России на протяжении тысячелетий стога и есть, в сущности, реликты тех древних стогов-зиккуратов, из которых, как мы доказали выше, возникли зиккураты месопотамские и египетские. То есть русский народ на протяжении всей своей истории всегда возводил зиккураты, не зная, что он, собственно, возводил. Это объясняется двумя обстоятельствами. С одной стороны, стог есть весьма обобщенная форма зиккурата, в чем проявилась отмечаемая многими русскими мыслителями тяга русского гения к художественному обобщению и лаконизму. С другой стороны, многие мыслители отмечают народную забывчивость и существование как бы вне истории. Буквально ничего не помнят. И с травяным зиккуратом произошел, видимо, именно этот случай - до того дообобщались, что совершенно забыли, чего обобщают. Так продолжалось до сегодняшнего дня. В настоящий момент члены фракции КПРФ в Думе и члены крестьянской партии постоянно отмечают в своих речах и выступлениях, что сельское хозяйствование в стране практически прекратилось и сельское население не знает, чем ему заняться. Это означает, что постоянный ежегодный цикл "кошения - стогования - сенопотребления" разорвался. И в этих условиях со всей остротой встал вопрос: "Зачем все это было?". Именно этот угнетающий огромную страну вопрос и есть тот фон, та насущная потребность, которая привела к рождению николо-ленивецкого зиккурата. Как подлинно народные мастера, Николай Полисский и Константин Батынков ответили на невысказанные народные чаяния и обнаружили глубинный смысл, сокрытый в нелегком крестьянском труде. Они показали магическую сущность стога, глубинный художественный проект, который затерялся там подобно иголке. Они выявили прячущиеся в стогах зиккураты русской души. Тем самым, художники вновь придали смысл процессу стогования. Представляется, что этот путь может вывести нас к новым свершениям. Теперь весь народ может идти по их пути и строить стога в форме зиккуратов. И даже больше. Сегодняшнее состояние сельского хозяйства не только по сену, но и по яйцу, по курице, по мясу, по грибу, производство которых утратило практический смысл и взыскует мистического, позволяет распространить сенной опыт на все остальные области. И выдвинуть в качестве основного для сельских территорий России лозунг: "От сельского хозяйства - к сельскому искусству".
Григорий Ревзин
Зиккурат. Проблемы интерпретации
I-MMI - 29.10.2001
